La infancia tiene memoria

Al final, y sin querer dar la razón a las películas americanas, a todos nos hubiera gustado que papá y mamá fueran a vernos al partido, a la función de la escuela o al recital del conservatorio. No es que la falta sea imperdonable, con los años entendemos que a veces, sencillamente, no podían y por supuesto siempre se perdona, pero no siempre se olvida. Yo de todo lo que no pudo ser, siempre me quedé con la espina del campeonato de ajedrez, y a veces se lo recuerdo a mi madre con un poco de malicia, pero con mucho cariño. Mi hermanito, hace poco, le dijo a mi madre: "la infancia tiene memoria". Me pareció una frase de lo más acertada y sin duda, a mi madre también. Pero al final, la memoria, sobre cuando se trata de evocar la infancia, tiene el maravilloso don de transformar las decepciones en recuerdos cariñosos de una dedicación que no sabíamos comprender.