Ventanillas bañadas de polvo y corazones miles de hectáreas más rotos

Esqueletos de árboles
por el dolor que retorció los pinos.
Eso es lo que queda.

Y llorar espinas carbonizadas
para olvidar que el humo huele a muerte
y que la muerte duerme entre las ramas.

Perdimos el verde, 
pero no las ganas de gritar
que nunca perdonaremos las cenizas.
Nunca.

Dejas un nudo en la garganta, Valledor
y versos bajo la lengua.
Recuerdo cuando tus curvas 
se me hacían precipicios
y no te ardían las cicatrices 
que dibujan tus caminos.

Fuiste de oro y pocos te creen.
Pero yo prometo guardar 
tus casas quemadas y los carteles de cobre,
los papeles muertos y las historias perdidas 
allí donde todo palpita. 
Para que vivas para siempre.
Para que vivan para siempre 
los tejados oscuros y los bosques 
que nos llenaron de magia.

Aún huele a fuego, aún huele
a miedo.
Pero esta gente sabe de fuego, sabe
de miedo.
Y también sabe de abrir la ventana
y sonreír al recordar que esos montes de azabache
una vez fueron el paraíso.

Y volverás a serlo, Valledor.
Volverás a vestirte de verde
y dejaremos de llorar incendios los octubres.
Ya sabes que los que fueron de oro,
no pueden (ni deben) dejar de serlo.