El peor incendio

Recorriste mi espalda.
Nos inundamos por las noches, cantamos canciones de amor desesperadas, rescatamos vinilos olvidados por mi padre en en la cadena de música. Pusimos de moda, otra vez, los cascos mega grandes de música para escucharnos mejor. Te descubrí mis canciones y mis ojos. La forma tonta en que quería aprender a tocar la guitarra. Mis labios y el suave tacto de mis dedos cuando quieren deslizarse por ti y volver a localizar tus puntos débiles. Cerar los ojos y vernos y desnudarnos a oscuras, sin hablar. Mi imaginación a mil rpm. Nuestras fantasías también. Tú eras más dulce que nunca y yo más cariñosa que antes. Tanto tiempo entre portales y soportando el aire de la calle, que cuando nos encerrábamos en tu habitación el tiempo paraba, y éramos dos desconocidos con muchas ganas de conocernos cada día.

Tanta lujuria, para que Tú un día decidieras bajar las persianas. Para decidir que no querías seguir sientiendo más aquellos estados vitales. Que preferías que tus pulsos volvieran a la normalidad, se recuperase tu sistema nervioso central y que las noches de insomnio se apagasen. Tú dijiste “ gracias por hacerme ilusionar otra vez” como si fueses un niño pequeño, “...pero tú y yo somos muy diferentes. Esto no puede funcionar”. Ni tan siquiera, creíste que iba a hacerlo. Y cuando el verbo poder se interpone entre el creer y querer, no vale la pena luchar por ese sentimiento tan contradictorio. Ahora ha quedado mi ilusión a destiempo. ¿Cómo se borra esto? ¿Cómo se hace para creer firmemente que lo nuestro no puede ser?. Quizá primero debamos admitir que este es nuestro peor incendio. Mi peor incendio. Qué después de caer una vez, pensamos que no se podía seguir cayendo. Y aquí estoy. Porque después de tus veinte días de vacaciones, entre otros brazos, entre música y festivales, seguro que ya no te acuerdas de los míos.

Qué grande se queda ahora la palabra  amigos. Letra minúscula para tan grande significado.  Tú y yo, ¿amigos? Amigos que no se escriben, que no se llaman. Ni tan sólo un qué tal escrito en el cubicúlo blanco del tan frío facebook. Qué si sólo tira uno, esto no puede ir bien. Esto va a explotar. Mi llamada no irá primero que la tuya. Eso seguro.