Noche 2

La noche se instala, cierta y verdadera.

Abro las ventanas y encuentro el aire

cerrado,

como un puño a punto de derribarme.

Pienso en las mariposas encerradas en el sótano,

acurrucadas en mis botas viejas,

olvidadas de andar.

Meto restos de sonrisa tiesa

en un envase de comida china.

Tiro todo junto a la basura.

Tal vez mañana amanezca

sin nombre.