Chicos jugando

Hoy estaba esperando a mi dentista, parado en un pasillo blanco lleno de puertas con números. Puertas cerradas. Sabía que estaba vivo porque de vez en cuando, alguien, en uniforme blanco, se dirigía a mí para decirme que el doctor enseguida me atendía. El sonido histérico delataba el trabajo preciso que estaba teniendo lugar. Por suerte no escuché gritos ni vi sangre escapando del dolor por el bajo de las puertas. Así pasaron unos minutos disfrazados de horas. Decidí hacer un poco de ejercicio y torné mi cabeza a la izquierda. Entonces vi. Vi una puerta que dejaba ver pero no pasar. Entonces observé a unos chicos que estaban jugando a la pelota, en el pasto y con la mirada atenta de un arco.
En ese instante me pasaron el balón y me di cuenta que el chico de amarillo estaba desmarcado. Su brazo se alzó al cielo, pero ese Dios no tenía el balón, lo tenía yo. El rival verde corre hacia mi y antes de que me arrebate el cuero lanzo un pase a mi amarillo. Quieto observo su jugada. Huelo el pasto y el cielo es gris. Mi amarillo para el balón y se dirige furioso hacia el arco y con decisión dispara y en ese instante vuela la incertidumbre. El arquero rojo, vuela para atajar el peligro y de forma increíble lo consigue. 
Una voz me sacó del partido. Estirado y con la boca abierta pensaba en cuantas puertas se cierran con el tiempo, y me preguntaba si acaso yo estaba dentro o bien estaba afuera, o bien si para que haya un adentro tiene que haber un afuera.
No sangré.